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Abstract

The art of storytelling plays an important role in many cultures, notably in
the Maghreb. Long considered a woman’s duty to impart these traditional stories
onto their daughters, contemporary women writers such as Assia Djebar and Fatima
Mernissi have chosen instead to integrate them into their written works. This act
raises two questions: what occurs when these legends are displaced from a strictly
oral tradition into the predominantly masculine domain of writing, and what does it
mean to re-imagine them in French, the language of the former colonizers, in post-
colonial Maghreb.

This study first looks at Djebar’s intertwining of several legends from Mille et
une Nuits with the recounting of a young French teacher’s assassination in La femme
en morceaux (1997). Secondly, it examines Mernissi’s choice to capture the
traditional Moroccan folktale Qui I'emporte: la femme ou ’'homme? (1983) in French
instead of Arabic. The recurring themes of identity, violence, sexuality and symbolic
resistance are treated.

An analysis of these two oeuvres revealed the crucial presence of the
resistant female, despite an often-presumed incompatibility between feminism and
[slam. Additionally, it was found that storytelling remains extremely relevant in
contemporary francophone women’s literature, not only as a tool of entertainment,
education and preservation, but also a way by which these writers reclaim their

femininity, their autonomy, and their francophonie.




Résumé

L’art de conter joue un role important dans plusieurs cultures, notamment au
Maghreb. Depuis longtemps considéré comme un devoir de la femme de léguer ces
histoires traditionnelles a leurs filles, les écrivaines contemporaines telles qu’Assia
Djebar et Fatima Mernissi décident plutot de les intégrer dans leurs travaux écrits.
Cet acte souleve deux questions : qu’est-ce qui arrive quand ces contes sont retirés
de la tradition orale et insérés dans le domaine masculin de I'écriture, et quel est
'effet de les réimaginer en frangais, la langue du colonisateur ancien, au Maghreb
postcolonial.

Cette étude explore d’abord la fagon dont Djebar entrelace plusieurs légendes
tirées des Mille et une Nuits avec le récit factuel de l'assassinat d’une jeune
enseignante de francais dans La Femme en morceaux (1997). Ensuite, le choix de
Mernissi de saisir le conte populaire marocain Qui l'emporte : la femme ou ’'homme
(1983) en francais, au lieu d’en arabe, est examiné. Les themes récurrents de
I'identité, la violence, la sexualité, et la résistance symbolique sont traités.

Une analyse des deux ceuvres a révélé la présence cruciale de la femme
résistante, malgré 'incompatibilité qui est souvent supposée entre le féminisme et
I'Islam. De plus, c’était trouvé que l'art de conter reste extrémement pertinent a la
littérature contemporaine féminine, non seulement comme outil de divertissement,
d’éducation et de préservation, mais aussi comme facon dont ces écrivaines

parviennent a récupérer leur féminité, leur autonomie, et leur francophonie.
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Introduction

Woman must write her self: must write about women and bring women to
writing, from which they have been driven away as violently as from their
bodies. (Héléne Cixous, Le Rire de la Méduse)

Le conte... 1a fable... 'épopée. Ces traditions occupent un espace important
dans les cultures africaines, notamment au Maghreb. Les femmes sont les
gardiennes de la mémoire ; c’est elles qui sont chargées avec la protection de cette
tradition orale et c’est elles qui vont l1éguer I'’ensemble de ces contes et fables a leurs
filles. Qu’est-ce qui arrive quand les écrivaines du Maghreb se détournent de I'oralité
pour s’aventurer a la parole écrite, naguere un domaine réservé uniquement aux
hommes ? Dans la conquéte de la littérature, les écrivaines comme Assia Djebar et
Fatima Mernissi (ré)imaginent ces contes qui, par convention, font partie de I'espace
féminin et les déploient, pleine force, envers le secteur masculin.

Historiquement, le monde de l'art, visuel ainsi que littéraire, se servait de la
figure féminine pour représenter les vertus ou les vices, les victoires ou les luttes et
tout genre de muse. C’est presque impossible d’écrire, peindre ou prendre une
femme en photo, sans avoir reconnu ce débat. Pour la femme maghrébine, souvent
décrite comme deux fois colonisée, d’abord par la France et ensuite par sa culture
strictement patriarcal, écrire c’est un acte chargé ; écrire sur des femmes est aussi
une fagon de récupérer son autonomie.

Qu’'est-ce que la fonction d'un conte dans la culture maghrébine
postcoloniale ? Dans cette étude, nous étudierons 'emprunt des contes et fables par
deux écrivaines francophones maghrébines, et nous analyserons comment elles

emploient la figure féminine comme symbole de la résistance. Dans une premiere
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partie, nous examinerons La Femme en Morceaux (1997) d’Assia Djebar, en
commentant la structure, la convergence d’identités et le role de la violence. Dans
cette ceuvre, I'écrivaine fait raconter une histoire des Mille et une Nuits pour
commenter les atroces de la décennie noire en Algérie, tissant la 1égende avec le
récit d’'un meurtre factuel en 1992. Ensuite, nous traiterons le conte dans sa forme
pure. Dans Qui I'emporte : la femme ou 'homme?, Fatima Mernissi dégage un fable
populaire de la tradition orale et le saisi exactement dans I'écrit. Ainsi, elle nous
présente avec une héroine qui ne se conforme pas de tout au stéréotype occidental
de la femme arabe. Nous nous pencherons sur la sexualité et le renversement du réle
de la femme et de 'homme.

Le défi de transcrire un conte traditionnel, soit algérien, soit marocain, en
francais, langue de 'oppresseur, entraine une tension subtile, mais solide. On se
servit de la langue de l'ancien colonisateur pour préserver un type de relique de la
culture indigene, la culture que le colonisateur cherchait a oppresser et a franciser.
Au fil des dernieres 180 années, I'Algérie et la France ont connu une relation
tumultueuse. Apres son invasion en 1830, les Francais sont restés en Algérie
pendant 130 ans, et un désaccord caractérisé par une inégalité sévere séparait les
colons du peuple arabe. De 1930 a 1945, un malaise intense s’est développé en
Algérie et il y avait une montée de la conscience et I'identité nationale au Maghreb.
C’était dans ce climat de frustration ou la littérature algérienne d’expression
francaise a connu ses débuts. On appelle cette période d’écrivains dont le travail
englobe ce malaise et la lutte pour l'indépendance la génération des fondateurs

(1945 a 1962). L’'indépendance était enfin saisie en 1962 ; c’était bien un nouveau



départ pour I’Algérie, pourtant ce n’était pas la fin de la violence. En 1991, craignant
de perdre le pouvoir au parti rival qui envisage d'imposer un gouvernement
islamiste, le Front de Libération national (FLN) a annulé les élections. C’est le début
de la décennie noire qui dure de 1990 a nos jours, marquée par la guerre de guérilla
entre le gouvernement et plusieurs groupes d’insurgés. La violence de la main d’'un
tel groupe, le Groupe islamique armée (GIA), se concentrait dans les régions
urbaines, ou ce groupe s’efforgait a éliminer tous qui n’'opposent pas les autorités en
titre. IIs s’en prenaient aux employés gouvernementaux (dont les enseignants) et les
cercles intellectuels, notamment les journalistes et les écrivains. Comme disait un
porte-parole pour le GIA, « Those who fight against us by the pen will die by the
sword » (cité par Vriens, CFR.org). C’est au cceur de cette violence ou se déroule La
femme en morceaux.

En revanche, on ne peut pas placer Qui I'emporte : la femme ou ’homme ? dans
une époque spécifique. Comme est souvent le cas avec le folklore, on a I'impression
que ce récit existait depuis toujours, sous une forme ou une autre. De cette facon, ce
conte populaire est intemporel, se diffusant a travers les siecles.

Dans les prochains deux chapitres, nous verrons que méme si Djebar et
Mernissi emploient le conte de fagcon différente, chacune s’en aide pour relier le
passé avec le présent. La premiere entreméle une époque distante avec nos jours,
tandis que la seconde l'utilise pour constater que le féminisme islamique est

originaire de sa propre culture et n’est pas venu de I'Occident. Il était une fois ...



Chapitre 1: La femme en morceaux

Notre écriture [...] doit chercher nos vérités. Affirmer que I'une des missions de
cette écriture est de donner a voir les héros insignifiants, les héros anonymes,
les oubliés de la chronique coloniale, ceux qui ont mené une résistance tout en
détours et en patiences, et qui ne correspondent en rien a I'imagerie du héros
occidental ou frangais. (Jean Bernabé et al., Eloge de la Créolité)

1.1: Assia Djebar, I'écrivaine

Assia Djebar, sans doute la romanciere d’expression francaise algérienne la
plus connue, a été née le 30 juin 1936 a Cherchell, pres d’Alger. Fille d’un instituteur
de francais, cette langue, ainsi que le patrimoine berbere de sa mere, allaient
fortement influencer sa vie et carriere comme écrivaine, poétesse, scénariste et
réalisatrice. Djebar était la premiére Algérienne a étre admise a I'Ecole Normale
Supérieure a Paris et, en 2005, elle est devenue la premiere écrivaine maghrébine
accueillie a '’Académie francaise. De 1979 jusqu’a aujourd’hui, on lui a accordé de
nombreux honneurs et prix, tels que le Prix de la Critique internationale a la Biennale
de Venise (en 1979, pour La Nouba des Femmes du Mont Chenoua) et le International
Literary Neustadt Prize (1996).

Ses ceuvres adressent souvent la condition féminine et l'effet du
postcolonialisme sur la culture algérienne. Son écriture oscille au milieu de ces deux
forces, négociant entre son patrimoine et le francais, langue du colonisateur ancien
et ainsi chargé avec du bagage historique. Effectivement, étre algérien et écrire en
francais est vu par certains Nationalistes comme traitre, bien que certains pensent

que son choix d’écrire en francgais n’était pas strictement une décision, mais plutot le

résultat de son éducation. On a aussi suggéré que sa féminité l'empéche de



s’exprimer en n'importe quelle langue, en raison de la masculinité intrinseque de
toutes les langues écrites (Forsdick 70). Néanmoins, elle est une écrivaine
passionnée :

Quand j'écris, j'écris toujours comme si j'allais mourir demain. Et chaque fois

que j'ai fini, je me demande si c'est vraiment ce qu'on attendait de moi

puisque les meurtres continuent. Je me demande a quoi ¢a sert. Sinon a serrer
les dents et a ne pas pleurer. (Djebar, Nulle part dans la maison de mon pere)
1.2 : La Femme en morceaux : une vue d’ensemble

En 1997, Djebar a fait publier un recueil de nouvelles intitulé Oran, langue
morte. C’était bien accueilli par la critique, recevant le prix Marguerite-Yourcenar
(1997) et le Grand prix de la Paix a La Foire du Livre de Francfort (2000). Serrée
directement au milieu de cette collection, La femme en morceaux est I'’ceuvre centrale
autour de laquelle les autres nouvelles tournoient.

Deux récits déroulent en parallele : le premier, qui s’inspire de faits réels, se
passe en 1994 a Alger, au cceur de la violence omniprésente de la décennie noire.
C'est I'histoire d’Atyka F., institutrice de frangais dans un lycée et victime du
fondamentalisme violent. Au cours de quelques legons, Atyka partage avec ses éleves
des extraits des Mille et une Nuits, suit par une discussion des messages féministes
cachés au-dessous du texte. La professeure bien aimée est ensuite assassinée devant
sa classe de seconde par des soldats du Front de Libération National (FLN) pour
avoir raconté des « histoires obscénes » (Djebar 209). Entrecoupant cette histoire
sont des passages du deuxieme récit, qui se déroule a Bagdad, dans un moment
imprécis du passé lointain. Cest le conte de la femme en morceaux (une

combinaison de Les Trois Pommes et De la femme massacrée et du jeune homme son

mari, tirés des Mille et une Nuits), comme la légende est racontée par Atyka en 1994.
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1.2.1: Les Mille et une Nuits

La femme en morceaux de Djebar est profondément marqué par I'intégration
des contes du recueil Les Mille et une Nuits. Cette collection de contes est sans doute
I'ceuvre de littérature arabe la plus connue en I'Occident; a part des allusions
littéraires nombreuses, elle est adaptée au cinéma et a la télévision, et nous a donné
plusieurs personnages fameux, tels qu’Aladdin et Sinbad. Malgré sa renommée, ses
origines restent toujours mystérieuses. Issus des traditions orales, il y en a qui
pensent que ces contes venaient d’'Inde et qu'’ils ont traversé le Moyen-Orient grace
aux Perses, avant d’étre appropriés et supplémentés par les Arabes pendant les [Xéme
et Xéme sigcles (« Les Contes,» BNFE.fr). Un de ces enrichissements était un récit
structurel qui unifie toutes les histoires, sous forme d'un prologue devant chacun
des contes: c'est l'histoire du sultan Shahriyar et la conteuse/princesse
Shéhérazade.

Ayant été trompé par sa premiere épouse, Shahriyar est méfiant des femmes.
Chaque jour, il se marie avec une vierge et le matin il la fait décapiter, par vengeance.
Apres que mille jeunes femmes trouvent leur mort, la fille sage du vizir du sultan,
Shéhérazade, échafaude un plan subtil. Malgré son pere éperdu, elle s’offre a
Shahriyar en mariage et quand la nuit tombe, elle met en action son projet. Sous la
prétexte de vouloir partager avec sa sceur une derniere histoire, elle leur raconte
une épopée merveilleuse, sous forme d’un récit enchassé. Pourtant lorsque les
premiers rayons de I'aube apparaissent dans le ciel, I'histoire n’est pas terminée. Sa
curiosité piquée, le sultan décide de reporter par un jour I’exécution de Shéhérazade,

pour pouvoir entendre la suite de I'histoire le prochain soir. Grace a son talent pour



raconter les histoires, Shéhérazade se sauve du bourreau de bloc, nuit apres nuit. Au
fil des mille et une nuits suivantes, la princesse donne au sultan plusieurs fils, et il
tombe doucement amoureux de sa raconteuse et renonce a la tuer. Shéhérazade est
sa propre sauveteuse, et la sauveteuse de toutes les filles du royaume. Ce récit
principal agit comme le cceur de Mille et une Nuits, y insuffle avec de la suspense, de
I'amour, et d’'une organisation sous-jacente qui lie ensemble tous les contes, parmi
eux Les Trois pommes et De la femme massacrée et du jeune homme son mari (ci-
apres De la femme massacrée).

1.2.2 : Les Trois Pommes et De la femme massacrée

Les Trois Pommes et De la femme massacrée sont intimement entrelacés. A la
découverte du corps d’'une jeune dame découpée en morceaux, le calife, Haroun el
Rachid, ordonne a son vizir de trouver le responsable, sinon il serait pendu a sa
place, avec une quarantaine de ses cousins. Aprés quelques jours, un jeune et bel
homme s’avoue coupable. Ayant cru son épouse infidele, il I'a tuée avant de
découvrir son erreur. Peu apres, un vieillard se présente coupable aussi, mais c’est
vitement compris que c’est le pére de la femme tuée ; ayant pardonné a son gendre il
préfere étre mis a la mort a sa place, pour pouvoir rejoindre sa fille dans la mort. La
pitié du calife, et de la foule, tourne vite vers le drame de cette triste famille
déchirée :

- « 0 noble pere!» s’écrie la foule. « 0 beau meurtrier!» s’exclament
quelques cceurs sensibles a la contrition du mari.

Le corps de la femme en morceaux dort pres de la salle de conseil du calife.
Non inhumé. Non pleuré. (193)
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A partir de ce moment, la victime éponyme de cette histoire est oubliée, mise a coté
pour faire place au dilemme du calife qui ne veut pas faire exécuter un beau, jeune
homme tel que I'époux, de peur de susciter la colére du peuple.

1.3 : Une toile complexe

1.3.1: Une histoire dans une histoire

Cette ceuvre est construite sur une structure complexe de plusieurs mises en
abyme superposées les unes sur les autres, prenant son modele sur celui des Mille et
une Nuits. Le récit commence avec la découverte du corps de la femme en morceaus,
a travers le regard d’'une narratrice omniprésente, Shéhérazade. Ensuite, on est
transporté a I'année 1994, ou on rencontre Atyka en train de songer a sa classe de
seconde a laquelle elle vient de raconter Les Trois Pommes. L’histoire passe du conte
a Atyka, d’Atyka au conte, pendant que les transitions deviennent de moins en moins
évidentes. Tout comme le titre de l'ceuvre, Djebar nous offre les deux récits
découpés en morceaux.

Par ailleurs, I'histoire qui suit Atyka se démarque résolument de tout le reste
du texte, dans la mesure ou elle est tapée en caracteres italiques. Cette décision
typographique préte au récit une qualité de conte ou épopée, quoique la femme en
morceaux soit 'histoire fictive.

Cette nouvelle prend la forme d’un récit enchassé, ou chaque personnage fait
parler un autre. Tout d’abord, Djebar donne la parole a Atyka qui, a son tour, la
donne 3 Shéhérazade. A lintérieur des contes, Shéhérazade fait parler les
personnages tels que le calife, son vizir Djaffar et le mari de la femme en morceaux.

Au milieu d’'une aventure racontée par Djaffar, un des éleves d’Atyka se rend compte



de cette technique : « La célébre conteuse a mis en avant un second conteur: elle a
pris un masque, c’est tout ! » (206).

Que Djebar nous présente La femme en morceaux est reflété dans la facon
dont Atyka lit Les Mille et une Nuits a sa classe, ce qui est mirée encore dans la figure
de Shéhérazade qui raconte les légendes a Shahriyar, le sultan. La discussion
entreprise par Atyka et ses éleves se conduit comme une mise en abyme de la
réception de I'ceuvre par nous, le lectorat. Notons que quand méme Djebar n’est pas
une mise en abyme compléte ni d’Atyka, ni de Shéhérazade, vu qu’elle ne nous
raconte pas l'histoire a l‘oral; par contre, elle I'écrit. C’'est une transformation
importante dans la mode de transmission.

1.3.2 : La question d’identité posée par la convergence des récits

Bien qu’Atyka ne soit pas une représentation identique de Djebar, les
identités des personnages féminins de La Femme en morceaux se fondent ensemble,
entremélant a un tel point ou le lecteur ne sait ni ou une finit ni ou l'autre
commence. D’un coté, Djebar établit une parallele entre Atyka et Shéhérazade, les
deux conteuses. Cependant cette paralléle n’est pas sans divergence : l'institutrice
est assassinée, décapitée, pour avoir partagé ces histoires, alors que la princesse du
conte s’est sauvée du méme destin en les racontant. Il s’ensuit qu’Atyka prend aussi
le role de la femme en morceaux. Comme elle est tuée pour sa fausse infidélité, Atyka
aussi est tuée pour les crimes non commis. Nous avons donc une femme-héroine
(Shéhérazade), une femme-victime (la femme en morceaux), une femme-martyr

(Atyka) et une femme-résistante (Djebar). Ces roles transformateurs parlent d'une



femme en évolution. Nous, le lectorat, sommes l'interlocuteur silencieux de Djebar,
les éleves d’Atyka, et peut-étre méme la sceur de Shéhérazade.

Ce n’est pas seulement les identités qui convergent, c’est aussi les récits.
Comme nous avons déja vu, quand les deux récits se rencontrent, il y a a peine une
transition, tant et si bien que le lecteur commence a avoir du mal a séparer le conte
du récit, la fiction de la réalité. Cette confusion s’acheve dans le mélange de polices
de caracteres ; I'histoire de Shéhérazade change en caracteres italiques et I'histoire
d’Atyka a I'envers, donnant I'impression que c’est Atyka qui vit le conte, la véritable
femme en morceaux.

1.3.3 : La violence et la résistance

Apres une premiere lecture, la résistance dans cette ceuvre ne semble peut-
étre pas intentionnelle, méme s’il y en a. La premiere fois que le lecteur rencontre
Atyka, on apprend qu’elle est professeur de frangais, « une langue qu’elle a choisie,
qu’elle a plaisir d’enseigner » (167), une langue avec laquelle ses parents ont un
rapport tres différent, ayant été exigé de I'apprendre a I'école coloniale. Une langue,
non moins, qui contribue a son meurtre par les fondamentalistes.

Enseigner cette langue du colonisateur ancien, apparemment innocent, est
une forme de résistance tranquille. C’est une facon de la reposséder, de revendiquer
son droit a cette langue et de dire que le frangais, c’est a eux (les Algériens) aussi. En
écrivant en frangais, elle déclare et soutient sa francophonie :

Mais nos histoires, pour une fois généreux, nous ont donné une deuxieme

langue. D’abord, ce n’était pas partagé avec tout le monde. Pendant

longtemps c’était la langue de l'oppresseur - le fondateur. Nous l'avons

conquise, cette langue frangaise [...] Bref, on I'a habitée. En nous elle fut
vivante. En elle nous avons bdti notre langage. (Bernabé et al. 900)
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Plus tard, lors de la quatrieme lecon, les éleves discutent de I'Islam. Une cite, en
arabe, un hadith du Coran: «Le meilleur d’entre les Croyants dirigera ma
Communauté, méme s’il s’agit d'un esclave soudanais ! ». Elle conclut que I'islam est
donc égalitaire, avant d’étre contredite par une autre étudiante qui conteste cette
déclaration. « Dis-moi dong, si 'égalité que tu invoques était vraiment sans limites,
s’il agissait d’'une femme, oui, d’'une simple femme ? Dirigerait-elle « notre » (elle
appuie, sur ce possessif, d'une note ironique) Communauté? » (198). Atyka
interrompt I'argument, rappelant aux éleves qu'’il s’agit d'un cours de littérature, non
pas de sciences politiques, ni de religion, mais la discussion continue sur la méme
route arrivant enfin a la remarque que les Mille et une Nuits sont peut-étre des
histoires politiques, ou méme féministes, « ‘... Quelle révolution pour I'époque !" Et
tous de rire, dans un joyeux charivari » (200). De soulever des preuves de féminisme
dans Les Mille et une Nuits est aussi un acte de résistance, puisque cela affirme
'existence de ces idéologies dans la culture elle-méme. Le féminisme donc n’est pas
quelque chose venue d’ailleurs, de 'Occident. Par contre, il a des racines dans un des
plus vieux documents culturels du monde arabe.

Ainsi que la résistance, la violence a une grande présence dans cette ceuvre,
dans le conte de méme que dans le récit contemporain. D’emblée il y a la mort sans
raison de la femme en morceaux. Il y a aussi plusieurs menaces de l'exécution,
évidemment celle de Shéhérazade, mais aussi la menace que fait le calife Haroun el
Rachid a son vizir, et ses cousins. D’ailleurs, Atyka ressent le danger caché dans les
rues d’Alger ; lorsqu’elle rentre chez elle, elle voit un convoi militaire a un carrefour

et « une sourde inquiétude la cerne dans ce quartier périphérique ...» (190). Or, la
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violence la plus brutale et la plus crue est bien sir subite par notre institutrice. Au
milieu d’une lecon, cinq soldats entrent dans sa salle de classe :
Atyka recoit debout une balle au cceur. Elle se trouvait dressée derriere son
bureau. Sa voix plane, protestation vibrant encore malgré la premiere salve,
celle qui a fait courber les éleves et juste avant le coup qui a visé le coeur
d’Atyka [...] Oui, Omar [un éléve], du coin le plus reculé de la classe, le seul a
rester assis, a vu. Il voit et il a vu le bossu s’approcher du corps basculé
d’Atyka, d’'une main lui relever la téte en la soulevant par ses longs cheveux -
ses longs cheveux roux, flamboyants, vivants. Son autre main, d’'un geste long
et slir, dans un méme mouvement, tranche le cou d’Atyka. Sa téte est brandie
une seconde. Il la pose droite, sur le bureau. Il rit, le fou, comme sorti d’'un
cauchemar ... (210 a 211).
Ce meurtre froid, dépourvu de sens, devant les yeux de ses éleves, incarne toute la
violence faite aux intellectuels qui ne se sont pas tournés du francais pendant la
décennie noire.
1.4 : Le sang ne seéche pas dans la langue
« Mais la voix ? Ou s’est réfugiée la voix d’Atyka ? » (Djebar 214). La femme en
morceaux de Djebar contient un message puissant sur la préservation de la mémoire
et un commentaire sur le pouvoir des mots (dits a haute voix ou bien écrits).
L’histoire se termine avec 'espoir - I'espoir que sa voix s’est réfugiée dans ses éléves
et qu’elle ne serait pas « non pleuré » comme la femme en morceaux. De plus, Djebar
fait parler Mina - la vraie « Atyka » (368) - et a sauvegardé son mémoire en écrivant
cette ceuvre, dans laquelle elle demeura pour toujours. Sa morte n’était pas pour
rien.
« Le sang ne séche pas dans la langue » (Djebar 367), une citation dont deux
interprétations. Premiérement, le sang ne seche pas veut dire que I'on n’oubliera

jamais l'atrocité de son meurtre. Ce crime restera vif dans le mémoire, comme le

sang frais. Deuxiemement, cela veut dire que Mina-Atyka vit toujours, puisque I'on
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partage son histoire. Le sang ne séche jamais veut dire que son sang coule, qu’elle ne
mourra pas et que I'on ne l'oubliera pas, grace a notre capacité de la faire vivre en
racontant son histoire. La langue veut dire a la fois I'organe, la capacité de parler,
mais aussi le langage, les mots sur la page. La femme en morceaux représente
exceptionnellement ces deux arts et préserve la mémoire de Mina-Atyka, ainsi que

I’héroine Shéhérazade.
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Chapitre 2 : Qui I'emporte : la femme ou ’homme ?

Kante hatta kantel
kane lahbeq oua as-sousane
nabeth fi kul mkane ... 2

2.1 : Fatima Mernissi, I’écrivaine

Fatima Mernissi est sociologue et écrivaine féministe. Née en 1940 a Fez,
Maroc, au sein d’une famille d’agriculteurs, elle a connu une enfance aisée. Elle a
grandi dans un harem domestique aux cotés de sa famille élargie, une expérience qui
a profondément marquée ses ouvrages. Licenciée de la Sorbonne et de Brandeis
University aux Etats-Unis, elle est connue dans le monde entier pour ses travaux
comme féministe islamique3, en particulier sa critique de la subordination féminine
prétendue dans l'Islam. Elle a considérablement écrit sur ce sujet, pourtant sa
publication sans doute la plus importante est Beyond the Veil: Male-Female
Dynamics in a Modern Muslim Society (1975), un texte dédié a la discussion des
conceptions de la sexualité féminine dans la culture musulmane (Witalec,
Enotes.com).

2.2 : Qui I'emporte, la femme ou I’'homme ? : un coup d’ceil

Ce texte est une transcription d'un conte populaire marocain, comme il a été

partagé par Lalla Aziza Tazi, dans la tradition féminine de raconter. C'était recueilli

1 Une formule populaire arabe avec laquelle on commence a raconter une histoire, pareil a il
2 Avec ces mots en arabe commence le conte, décrivant pour l'interlocuteur (ou, dans le cas
de cette transcription, pour le lecteur) le jardin d’Aicha. Traduit en francais par Mernissi: Il y
avait et il y avait / Il y avait le basilic et le lys / qui poussaient partout ... (8)

3 A noter qu'ici le terme islamique n’a rien a voir avec 'extrémisme islamiste. Le féminisme
islamique est un mouvement moderne qui cherche a redéfinir le réle de la femme dans la
religion musulmane.
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par Fatima Mernissi dans les années quatre-vingts a dessein de démontrer que la
contestation féminine existe dans la culture arabe et que ce n’est pas un mouvement
venu entierement d’ailleurs. Dans l'introduction, Mernissi décrit sombrement la
fagon dont nous oublions I'art de raconter, laissant ces contes s’évanouissent dans le
brouillard de la modernité. Le but de Mernissi est double: en premier elle nous
encourage a collecter ces contes afin de les préserver dans notre mémoire collective.
En deuxieme, elle veut susciter de nouvelles lectures de ces contes, pour accéder aux
recoins inexplorés de I'interprétation (Mernissi, Qui 'emporte 3).

2.2.1: Le conte populaire marocain

Qui I'emporte, la femme ou 'homme ? est connu par plusieurs titres etil y en a
au moins sept versions (Mernissi, Qui I'emporte 6), mais la structure générale reste
le méme dans chacune. C’est une histoire racontée aux femmes, par les femmes
(Badran et Cooke 317).

Aicha, la fille d'un menuisier, est en train d’arroser le basilic qu’elle cultive
sur sa terrasse quand Mohammed, le fils du roi, épie la jeune fille par sa fenétre. La
curiosité I'emporte sur l'orgueil, il lui demande combien de tiges de son basilic
portent des feuilles, mais Aicha, vive et gentiment coquine, lui répond en posant une
autre question : « Sidi Mohammed?, fils du roi, toi qui as étudié le Livre d’Allah, dis-
mois combien il y a d’étoiles dans le ciel, de poissons dans I'eau, et de points dans le
Coran! » (9). Ici commence un jeu de séduction ... un jeu de plaisanteries, de défis et

de ruses qui vont devenir de plus en plus élaborés.

4 Sidi : I'équivalent de Monsieur en arabe
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Apres une courte durée imprécise, pensant qu'il va finalement jouer 'ultime
tour a elle, le fils du roi demande la main de la fille du menuisier en mariage. A la
suite de la cérémonie de mariage, I'époux demande a sa femme : « Qui est le plus
puissant®, 'homme ou la femme ? » Et Aicha lui répond, « la femme, Monseigneur »
(16). Faché avec cette réponse qu’il trouve insolente et irrespectueuse, il 'enferme
dans une matmora®. Chaque jour sans faute, il lui apporte la moitié d’'un pain d’orge,
quelques olives, une cruche d’eau et il demande a nouveau sa question initiale. La
réponse est invariable.

Pour faire que sa femme ressente d’autant plus son incarcération, il assiste a
un nzaha’. La, il rencontre une merveilleuse de femme ; a I'insu du prince, c’est en
fait Aicha. Elle a fait construire secréetement un tunnel souterrain qui meéne a la
maison de son pere, ou elle s’est déguisée et s’est partie elle-méme pour le nzaha.
Dans un acte de pseudo-infidélité a la part du prince, ils passent la nuit ensemble :
« Ils bavarderent longuement, ils burent ... et ne se priverent de rien. Ils restérent
ensemble trois jours ... ou peut-étre sept. » (18). Quelques jours plus tard, apres la
rentrée, Aicha se trouve enceinte. Elle accouche I'’enfant en secret.

Apres quelques années, deux autres nzaha et deux enfants de plus, le jour
méme ou le prince va se marier avec sa cousine, Aicha envoie ses trois enfants pour
empécher le mariage. Ayant déduit la ruse, Mohammed se dépéche aupres de la

matmora et, comme d’'innombrables journées précédentes, il demande a sa femme,

« qui est le plus puissant, '’homme ou la femme ? » Comme toujours, elle lui réplique

5Le terme puissant est une traduction du mot arabe kaid qui veut dire une puissance
obtenue par l'intrigue et les ruses

6 matmora : un silo ou on gardait des grains

7nzaha : une pique-nique
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«la femme » mais, cette fois-ci, il a une réponse: « Alors, donne-moi la main et
monte vers moi. » Il la libére de la cave, et on féte le mariage de Lalla Aicha et Sidi
Mohammed (22).

2.3 :Qu'y a-t-il dans un prénom ?

Le prénom Aicha a diverses significations ; il signifie « celle qui est pleine de
vitalité » (Tous-Les-Prenoms.com) et c’était le nom de la troisieme épouse du
Propheéte8, celle qu’il aimait le plus (Mernissi, Beyond the Veil 65). On verra que c’est
aussi le prénom d’'une femme-démone du folklore marocain. Ce qui est non
négligeable c’est la modification de son prénom d’une couverture a I'autre.

Au début, Mohammed emploie régulierement la formule de politesse, Lalla
(et Aicha aussi utilise la formule de politesse, Sidi). Or aprés le mariage, il laisse
tomber son ton poli et désormais il I'appelle « Aicha la Maghora, » un mot arabe qui
veut dire Aicha la vaincue ou Aicha la soumise, alors qu’elle continue avec la formule
de politesse Monseigneur quand elle s’adresse a son mari. Dans I'ceuvre The Woman
in the Qur'an de Abbas Mahmoud al-Aqqgad, il conteste que la femme ne veut que
d’étre conquise:

The characteristic of the male is the will to power, the will to conquer. The

characteristic of the female is a negative will to power. All her energies are

vested in wanting to be conquered, in wanting to be overpowered and
subjugated [...] woman'’s pleasure and happiness are experienced only in her

subjugation, her defeat by the male. (cité par Mernissi, Beyond the Veil 5)
Cette citation touche aussi a une question tres réelle, comment oblige-t-on la femme

a combattre I'ennui de son mari dans «les grisailles de la routine » (Mernissi, Qui

I'emporte 5)? Dans ce conte, Aicha la Maghora, emprisonnée dans le silo, devient un

8 Le Prophéte Mohammed, fondateur de I'lslam
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symbole de I'ennui de Mohammed. Pourtant, en se transformant en des femmes
mystérieuses aux nzaha, elle incarne en méme temps I'esprit du merveilleux. Elle
réunit les deux poles, I'ordinaire avec le merveilleux, I'ennui avec le divertissement,
et ainsi rallie Mohammed a son coté.
2.4 : La sexualité

Parfois évidente et parfois délicate, la sexualité est un theme central de ce
conte qui se glisse furtivement dans presque chaque scene. L’histoire a a peine
commencé quand Mohammed (en train de se cacher) voit Aicha déguste une
boulette qui est tombée de son bol sur sa poitrine. Pour la majorité des cultures, les
seins sont un objet de désir, vraiment le symbole de la féminité et c’est cette vue de
la poitrine de Aicha qui suscite les taquineries subséquentes. Directement de suite,
Aicha épie Mohammed en train de manger des grains d’'une grenade. Il en ramasse
un qui est tombé par terre et le mange, ce qui sera la source de la prochaine
moquerie lancée par Aicha. La grenade aussi est un symbole ancien pour la sexualité
et la fécondité ; pour les musulmanes, le Coran promet les grenades aux croyants,
quand ils atteignent le Paradis (Thring, TheGuardian.co.uk).

2.4.1: La prostitution

Dans le theme de la sexualité, on trouve que la prostitution est un sujet a
plusieurs reprises. D’abord, on peut repérer la scene de marchand yhoudi®. Le fils du
roi, en se déguisant comme marchand de poisson, tache de faire honte a Aicha par la
ruse. Presque sur son seulil, il crie « Du poisson! » et attire 'attention de la fille du

menuisier. Quand elle lui demande le prix, le prince lui répondit « Un baiser sur ta

9 yhoudi : un Marocain de confession juive (Mernissi, Qui I'emporte 10)
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joue me suffira » et Aicha, tentée et croyant que personne ne la regarde, lui offre sa
joue (11). Cet échange, un baiser pour des poissons, parait assez innocent, mais il
contient un message du plus vieux métier du monde.

Pour répondre a l'instigation du prince, Aicha met son propre déguisement.
Elle se teint la peau pour ressembler a « une véritable esclave soudanaise » (12) et
convainc son pere de la vendre au souk!0. Et son acheteur ? Il ne peut étre nul que le
fils du roi. Ce soir-la, on I'amene aux chambres du prince, et ils passent « des
moments tres agréables [...] ils jouerent et amuserent beaucoup » (13). On verra
qu’Aicha prend bient6t le dessus, mais c’est notable qu’elle utilise sa sexualité pour
atteindre la main haute sur I'homme ; d’ailleurs, on n’en fait pas toute une histoire,
ce qui suggere que la sexualité dite agressive n’était pas si scandaleuse auparavant
qu’elle I'est aujourd’hui.

2.4.2 : Le renversement des roles et la démasculinisation du prince

Ce qui marque intensément ce conte, c’est le renversement des roles
classiques de 'homme et de la femme. Un tel bouleversement se présente dans le
premier paragraphe: traditionnellement, le monde extérieur est une espace
masculine et réservée aux hommes, tandis que la femme reste cloitrée a l'intérieur,
I'espace domestique et donc féminine. Ce mode de pensée est saisi dans de
nombreuses ceuvres d’art a travers les derniers siecles (par exemple dans Le Balcon
d’Edouard Manet, 1869). C’'est alors a remarquer que la scéne ouvrante commence
avec Aicha qui est dehors et le prince qui la contemple par la fenétre. Il se peut que

ce conte préexiste le concept d’intériorité-féminine/extériorité-masculin, mais le

10 souk : un marché public au Moyen-Orient

19



confinement historique des femmes dans les harems, une coutume encore pratiquée
dans nos jours, suggere le contraire. Il est plus probable que ce renversement
d’espaces traditionnels annonce la guerre de sexes qui va suivre. Ainsi, quand
Mohammed verrouille sa femme dans la matmora tandis qu'’il s’en va aux nzaha, il y
a un retour a l'ordre dans le sens de ce qui est la norme (la femme enfermée a
I'intérieur, 'homme libre a partir).

Une scene centrale de cette bataille est celle ou le couple passe leur premiere
nuit ensemble. Apres avoir passé une belle soirée ensemble, Aicha verse quelques
gouttes de sikran! dans le thé du prince, qui tombe dans « un profond sommeil ».
Dans un acte de démasculinisation supréme, elle d’abord rase entierement la barbe
du prince, ensuite elle le maquille avec de rouge et de khol, et enfin elle introduit un
radis dans le fondement (13).

Dépouiller le prince de sa barbe est slirement une castration figurée, mais le
sodomiser par radis est plus compliqué. D’'un c6té, c’est lié a la rhaphanidosis, une
punition ancienne de l'infidélité, selon laquelle un radis serait introduit dans 'anus
d’'un homme adultere (Davidson, « Clinging »). D’autre coté, ce geste de pénétration
met en valeur la dominance d’Aicha et 'assertion de son pouvoir sexuel - elle n’est
pas prise, elle est celle qui prend. De plus, il évoque la l1égende d’Aicha Kandisha, une
femme-démone du folklore marocain. Cette diablesse libidineuse attire les hommes

par le sexe a seule fin de pénétrer leurs corps et ainsi demeurer en eux pour

I'éternité. Comme dit Mernissi, « the fear of the castrating female is a legacy of

11 sikran : un somnifére tres fort
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tradition » (Mernissi, Beyond the Veil 12), et cette peur d’Aicha Kandisha est toujours
ressentie vivement dans la culture marocaine.
2.5 : Apres la matmora

Ce conte aborde la fausse notion que la femme, de facon universelle, est
contente seulement dans un état de soumission. Effectivement, une lecture
superficielle peut suggérer que c’est en se soumettant passivement a la volonté de
son mari, sans disputer verbalement son emprisonnement, qu’Aicha gagne
'affection de Mohammed. Pourtant au-dessous de texte on voit le besoin naturel
d’Aicha de résister a cette soumission.

Khalina hum kayaklu ihdid
w-hna jina naklu t-trid.1?

Elle utilise son corps et sa sexualité pour s’extraire de la matmora ; elle est sa propre
salvatrice, un témoignage a l'esprit féminin et de la résistance tranquille, mais

tenace.

12 Le conte se termine avec ses mots. Traduit de I'arabe en francais par Mernissi: On les a
laissés la-bas / a manger du fer / et on est venu ici manger du « trid ». Un « trid » est un crépe
tres fine (Mernissi, Qui I'emporte 22).
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Quelques réflexions finales

[...] «le monde muet » serait pour moi non seulement celui des choses |[...],
mais aussi, depuis des générations, celui des femmes, masquées, empéchées
d’étre regardées et de regarder, traitées en « choses ». Or, dans la tourmente
et la dérive actuelles, les femmes cherchent une langue : ou déposer, cacher,
faire nidifier leur puissance de rébellion et de vie dans ces alentours qui
vacillent. (Djebar, Oran 377)

Ayant exploré 'emprunt du conte dans chacune de ces ceuvres, c’est évident
que les approches de Djebar et Mernissi sont nettement différentes. D’une part,
nous avons vu comment Djebar méle le conte avec les événements contemporains,
attribuant ainsi une qualité mythique et surréelle a I'histoire de l'institutrice bien-
aimée. D’autre part, Mernissi nous a offert le conte dans sa forme pure, remettant en
question l'origine du féminisme islamique. Des approches et projets différents, c’est
slir, mais la répétition de plusieurs éléments et themes nous permet quand méme a
en tirer des comparaisons.

Un tel théeme serait I'agression. La violence et surtout la violence contre les
femmes, soit explicite et sanglante (dans le cas de Djebar), soit cachée dans les plis
des menaces voilés (chez Mernissi), marque les deux ceuvres. C'est peut-étre en
témoignage de la violence connue par ces deux écrivaines, la réalité brutale du
Maghreb postcolonial. Egalement importante pour chaque ceuvre est la confusion
d’identité. Dans Qui I'emporte, la confusion est connue par Mohammed, quand Aicha
se déguise pour pouvoir aller aux nzahas, adoptant plusieurs identités afin de

tromper le prince. En revanche, la confusion est ressentie par le lectorat de La

Femme en morceaux, sous l'effet de la convergence des récits.
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Cette fluidité d’identité suggere que le role des femmes est en train de
changer, ou plutot I'idée que I'on assume de nombreux roles, divers et variés. Elle
questionne ce que veut dire étre femme dans un contexte postcolonial. Deux fois
colonisées ? 1l se peut que oui, mais I'opposition du role de 'homme et de la femme
cesse d’étre évidente, pendant que la dichotomie de l'oralité et de I'écrit se
désintegre. Les écrivaines proclament leur droit a la parole écrite, sans se
débarrasser de la tradition orale. Le résultat est une fusion puissante, qui rejoint le
passé avec le présent, la tradition avec la nouveauté, et la femme selon la femme.
3.1:La mission d’'un conte

En demeurant, nous pouvons nous poser la question suivante : qu’est-ce la
fonction d’un conte ? A travers les deux ceuvres examinées dans cette étude, nous
voyions que la réponse comporte trois volets :

Avant toute chose, c’est une forme de divertissement. La situation désespérée
de Shéhérazade est aussi captivante que la femme en morceaux. En effet, c’est grace
a la nature « mais, qu’arrive-t-il ensuite ? » des histoires de Shéhérazade qu’elle
pouvait se sauver devant le méchant Shahriyar. D’ailleurs, I'histoire d’Atyka nous
serrait le coeur et captait l'attention autant qu’Atyka elle-méme fascinait ses
étudiants avec les contes des Mille et une Nuits. Pour sa part, Aicha se servait de
I’humour; on est de connivence avec la protagoniste, la plaisanterie se trouvant
dans I'ignorance du prince.

Ensuite, un conte est pour enseigner : « Storytelling provides students with a

sense of history, [...] a sense of community, the ability to imagine... » (Ting0y et al.,

« Using Storytelling in Education » 3). Toutes ces héroines nous offraient des lecons,
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entre autres, sur le courage dans l'adversité. Mernissi, a travers le personnage
d’Aicha, apprenait aux petites Marocaines 'importance de la ténacité et de l'esprit.
Atyka utilisait 'histoire de Shéhérazade pour apprenait a ses étudiants, et a nous
aussi, le pouvoir de I'art de conter. Ainsi, Djebar nous montrait I'impact durable et la
pertinence continue de cette tradition algérienne.

La derniere fonction du conte est sans doute la plus importante: pour
préserver. Dans son texte Qu’est-ce qu’un auteur ?, Michel Foucault parle de cette
notion : « [...] this idea of narrative, or writing, as something designed to ward off
death. » La nature méme du conte est d’étre partagé, d’étre transmis a travers les
générations ; c’est un instrument de la préservation. A 'aide du conte, on sauvegarde
une partie de sa culture. Aicha défendait 'intelligence et la puissance des femmes,
faisant preuve d’'une espace pour la femme forte et libre dans la culture de I'lIslam.
En racontant I'histoire de Shéhérazade, Atyka faisait vivre la 1égende des Mille et une
Nuits. De fagon similaire et poétique, Djebar faisait vivre Mina en Atyka, elle-méme la
protagoniste de sa propre épopée.

3.2 : La femme dans ses formes

La femme résistante. Elle est mystérieuse, impossible a cerner, en pleine
évolution. « On ne nait pas femme : on le devient » (de Beauvoir, Le Deuxieme Sexe).
Elle est ineffable, et elle tisse ensemble ses ceuvres. Elle adopte de nombreux visages
et ses talents sont divers, mais sa présence est slire et solide comme le roc.
Shéhérazade, sans peur, qui prenait la défense des filles du royaume par son talent
pour la parole : la créativité. Mina-Atyka, qui refusait de renoncer a sa langue, a sa

francophonie, et s’est tenue debout et résolue devant la mort. Méme dans la mort,
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elle n’est pas conquise : le courage. Enfin Aicha, qui défiait le prince et se montrait le
plus malin : I'ingéniosité.

Nous avons expliqué comment, partout dans le monde, on se servait de la
figure féminine pour allégoriser toute sorte d’'idée, d’émotion ou de mouvement;
quoi que ce soit, elle peutlincarner, le transmettre ou l'inspirer. C’est le cas de
Marianne pour la France, allégorie nationale de la liberté et la raison. Dans les
ceuvres analysées ici, Djebar et Mernissi utilisent la figure féminine comme
incarnation de la résistance. Dans La Femme en morceaux, Atyka symbolise la
résistance a l'extrémisme islamiste et le regne explosif du Front de Libération
National. Aicha représente le refus de la notion que le féminisme et I'Islam ne sont
pas compatibles, et le rejet des archétypes prédéterminés de la féminité au monde
arabe. Ni 'une ni l'autre n’adhére a la notion de la damoiselle en détresse, si
populaire a I'Occident.

Ces travaux réverberent contre la domination masculine de I'écriture, dont
ces écrivaines sont trés critiques. Egalement, en écrivant en francais, Djebar et
Mernissi reprochent a I’hypothese largement soutenue que les sujets postcoloniaux
ne parviennent jamais a écrire en la langue du colonisateur, tout en restant
authentiques a eux-mémes. De cette maniere, Djebar et Mernissi réussissent a

récupérer leur féminité, leur autonomie, et aussi leur francophonie.
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